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 Paris and the
 "New Lost Generation"
 by Crystel Pin onnat
 FIGURE DE CONSECRATION culturelle, le voyage en Europe tout au long du
 dix-neuvibme si&cle a tenu lieu pour l'Ambricain cultiv6 de veritable p&-
 lerinage, phlerinage A travers lequel il se plongeait avec d6lice dans le
 berceau de la culture occidentale et d&couvrait ses chefs-d'oeuvre. Une
 telle approche a largement contribu6 A fixer une certaine stdrdotypie dans
 la representation de la "vie parisienne": la beaut6 architecturale de la
 capitale et ses richesses artistiques 6taient assocides A un certain sous-
 d~veloppement &conomique et A des moeurs dissolues. La litt~rature--
 que l'on songe aux romans de Henry James, The American et The
 Ambassadors, ou aux textes d'Ernest Hemingway, The Sun Also Rises et A
 Moveable Feast-a retravaill6 certains aspects de cette mythologie parisi-
 enne. Cet imaginaire a 6galement &t6 relay& et amplement diffus6 par le
 cinema ambricain. Dans la sequence finale d'An American in Paris, Vin-
 cente Minnelli fait &voluer Gene Kelly dans un Paris au d~cor de carton-
 pate directement inspir6 par des toiles de Renoir, Toulouse-Lautrec, Van
 Gogh et le Douanier Rousseau. Quelques acteurs f~tiches ont aussi con-
 tribu~~ figer certains types: Maurice Chevalier et son c6l1bre accent dans
 Gigi et Can-Can; Juliette Grdco qui, au cinema, incarnait au ddbut de The
 Sun Also Rises la figure parisienne de la "poule":
 It was a warm spring night and I sat at a table on the terrace of the
 Napolitain [...] watching it get dark and the electric signs come on, and
 the red and green stop-and-go traffic-signal, and the crowd going by,
 and the horse-cabs clippety-clopping along at the edge of the solid taxi
 traffic, and the poules going by, singly and in pairs, looking for the
 evening meal. (14)
 La citation suffit A donner le ton. Les romanciers ambricains s'int~ressent
 au potentiel pittoresque du "Gay Paree", pittoresque qui cherche ~ raviv-
 er dans l'imaginaire du lecteur les schnes parisiennes qu'immortalisbrent
 les Impressionnistes qui c6lbraient la ville du promeneur. Les roman-
 ciers ambricains cependant ne se contentent pas de vampiriser le roper-
 toire pictural fran<ais, la sp~cificit& de leur production tient aussi au fait
 qu'ils s'attachent i y d~peindre la communautd ambricaine de Paris. Ce
 trait est particulibrement remarquable dans A Moveable Feast. Dans ce
 1065
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 texte sous-titr6 Sketches of the Author's Life in Paris in the Twenties, Hem-
 ingway croque une 6poque, la "vie de boheme", i travers une succession
 de brefs tableaux oii il relate ses rencontres avec les personnalit~s phares
 de la communaut6 anglo-saxonne: Gertrude Stein, Sylvia Beach, Ezra
 Pound, Scott Fitzgerald. Dans la ronde de ces vignettes, une absence est
 remarquable: aucun artiste afro-ambricain n'apparait. Selon Michel Fabre
 pourtant-mmme si l'histoire litt~raire de la "lost generation" les men- tionne rarement-ils 6taient dis les anndes 20 aussi nombreux que leurs
 compatriotes blancs A venir se confronter A l'Ancien Continent:
 l'Europe qui les accueille est alors celle du jazz et de l'art nigre! Le Noir
 est "i la mode". Cet engouement favorise la carriare de musiciens noirs,
 qui sont engages dans les cabarets de Montmartre. [...] La floraison &
 Harlem d'une renaissance culturelle, l'influence de l'art africain, enfin
 "dbcouvert" par l'avant-garde, contribuent des lors au triomphe de
 Josephine Baker [...] Cette vitalit& nagre se concr6tise 6galement i tra-
 vers les sbjours, A Paris, de presque tous les &crivains du Mouvement
 nouveau noir. (13)
 Parmi eux, on peut citer Langston Hughes, par exemple, qui relate son
 experience parisienne dans The Big Sea, tout en parsemant ses souvenirs
 de saynetes pittoresques:
 The lights were bright along the Boulevard St. Michel and the cafe ter-
 races filled with people. Notre Dame loomed on its island as we crossed
 the Seine. Night settled like a blue blanket over Paris. The old coachman
 cut through Les Halles toward Montmartre.
 Clop! Clop!... Clop! Clop!... Clop! Clop!... Clop! Clop! (170)
 C'est cependant surtout aprbs la Liberation que l'6migration afro-
 ambricaine s'amplifie. L'arriv6e de Richard Wright i Paris en 1947 mar-
 que le debut de ce que l'on appela "l'Are des expatrids". Dis 1949, Wright
 fut suivi par James Baldwin, puis en 1951 par William Gardner Smith et
 par Chester Himes en 1953. Selon James Baldwin ("Encounter" 118), il y
 aurait eu environ cinq cents Afro-Amdricains vivant & Paris dans l'apri~s-
 guerre, la majeure partie 6tant d'anciens GI, b~ndficiant du "GI Bill of
 Rights"'. De ce fait, dans les anndes 50, le plus souvent en marge de la
 communautd blanche, une colonie afro-ambricaine vit i Paris. Elle a pour
 points de rencontre le bar du Monaco et le cafe Tournon au coeur du
 Quartier latin.
 Ce flux migratoire est lid A plusieurs facteurs. Le "rove fran<ais", mythe
 de la France terre de libertY, est profond~ment ancrd dans la conscience
 afro-ambricaine comme en t~moigne cet extrait de Black Boy:
 He had mentioned a tabooed subject and I wanted to wait until I knew
 what he meant. Among the topics that southern white men did not like
 to discuss with Negroes were: American white women; the Ku Klux
 Klan; France and how Negro soldiers fared while there; Frenchwomen;
 [...] Catholics; the Pope; Jews; the Republican party; slavery; social equali-
 ty; Communism; Socialism. (253)
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 Dans cette longue liste, la France et les Frangaises arrivent de fagon signi-
 ficative en troisieme position dans l'ordre des sujets tabous. Dans The
 Long Dream, autre roman de Richard Wright, on peut 6galement suivre
 cette discussion entre appel6s qui s'appratent A partir pour la guerre:
 "We'll git a chance to go to Paris, mebbe", Zeke opined.
 "I done heard of that cool town". Fishbelly sighed.
 "Man, they say the wine's bitter and the women's sweet in Paris",
 Zeke smiled.
 "They say they don't bother colored folks there", Tony said.
 "Damn! Ain't no place like that in this whole world", Fishbelly
 mumbled, laughing ruefully.
 "They say in Paris white folks and black folks walk down the street
 together", Tony sang in a tone of a frightened hope.
 "I ain't going to believe that till I see it", Zeke said. He rubbed his
 fingers against the seat of his chair. "I'm touching wood". (268)
 Dans une atmosphere politique tendue, le d6part pour la France ex-
 prime la volont6 d'etre libre et d'&chapper au poids du racisme ambiant,
 d~sir qui s'accompagne chez la plupart des romanciers de cette g~ndra-
 tion (soit la troisibme gendration apres la fin de l'esclavage) d'un senti-
 ment de non-appartenance. Chester Himes exprima cette impression de
 falon radicale, lui qui acquit bien vite la "conviction que la France 6tait le
 seul endroit qui [lui] donnerait une chance" (Fabre 237):
 It was then that I decided to leave the United States forever if I got the
 chance. I could not be a communist because I am not a joiner. I could not
 be a reactionary, even if I had wanted to, because they wouldn't have
 me. The whites rejected me, the blacks didn't want me. I felt like a man
 without a country, which in fact I was. (The Quality of Hurt 102)
 Comme pour leurs confreres blancs, ce voyage vers le Vieux Continent
 est souvent associd chez ces 6crivains A la recherche de moddles lit-
 t~raires. Dans The Big Sea par exemple, Langston Hughes lie 6troitement,
 par le theme de la neige et de la nuit, son arriv6e en France A un souvenir
 litteraire qui fut pour lui decisif:
 Then all of a sudden one night the beauty and the meaning of the words
 in which he made the snow fall, came to me. I think it was Maupassant
 who made me really want to be a writer and write stories about Negroes,
 so true that people in far-away lands would read them-even after I was
 dead. (34)
 Plus loin, comme en &cho, ce souvenir littdraire est rdactiv6 lors de l'ar-
 riv&e en France :
 I will never forget the thrill of La Fronti re. In the middle of the night the
 French customs inspectors came through, throwing open all the many
 doors of our third-class coach, and letting in the snow and the cold night
 wind that swirled about the little station. I was in France.
 La Fronti~re!
 La France!
 The train to Paris. A dream come true. (144-45)
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 Comment &crire ce rove? Comment d&crire Paris et quels modules lit-
 tiraires privil6gier? Telles sont les questions auxquelles sont confront~s
 les romanciers de cette "nouvelle g6ndration perdue"2 pour lesquels,
 comme pour tout artiste du vingtiame sibcle, d~crire Paris, c'est travailler
 une imago forg&e par la tradition litt~raire et picturale; c'est imiter, d&-
 tourner ou subvertir l'image d'une capitale qui a acquis le statut de
 mythe litt~raire.
 Au regard des productions de ces romanciers, un premier paradoxe
 s'impose. Malgrd leur forte presence parisienne, leurs sdjours ne laissent
 g~ndralement que peu de traces sur leurs oeuvres. Diff~rents facteurs ex-
 pliquent ce ph~nomi3ne. Outre le fait que leur combat politique se trouve
 ailleurs, on peut sans doute reprendre l'argument d~velopp6 par James
 Baldwin qui analyse la situation de l'ancien GI en France, dans "A Ques-
 tion of Identity":
 Since the reasons which brought the student here are so romantic, and
 incoherent, he has come, in effect, to a city which exists only in his mind.
 He cushions himself, so it would seem, by refusing for a very long time
 to recognize Paris at all, clinging instead to its image. This is the reason,
 perhaps, that Paris for so long fails to make any mark on him. (127)
 On imagine enfin facilement la volont6 de rupture de ces romanciers
 avec la tradition ambricaine qui les a precedes. Si de fait, le pays et la ca-
 pitale qu'ils d~couvrent, profond6ment meurtris par la guerre, n'ont plus
 rien de la France et du Paris du tournant du si&cle ou des anndes 20
 d~crits par James et Hemingway, A cette donn&e historique s'ajoute ce
 que l'on pourrait nommer avec Gerard Genette un certain "refus d'hdri-
 ter" (290), volont6 clairement marquee par les romanciers noirs de cette
 g~ndration A l'dgard de leurs compatriotes blancs. En ce sens l'6criture de
 Paris par les Afro-Amdricains recouperait la stratdgie de "contre-dis-
 cours", notion & travers laquelle on a souvent caract~ris6 la conscience
 noire ambricaine, soit un discours de type oppositionnel qui constitue "a
 struggle over the sign".
 L'6criture de Paris par les &crivains afro-ambricains se d~finit A partir de
 deux principaux p61es: la tradition r6aliste franraise d'une part et la tradi-
 ton ambricaine d'autre part. Le profond sentiment d'exil, ce rdel manque
 d'ancrage dans la r6alitd franraise modifient tout d'abord la mise en schne
 du personnage dans la ville. On ne trouve plus rien chez lui du touriste
 flaneur qui butine les plaisirs artistiques de la capitale, tel que James le
 d6peignait dis l'incipit de The American A travers le personnage de New-
 man: "On a brillant day in May, in the year 1868, a gentleman was reclin-
 ing at ease on the great circular divan which at that period occupied the
 centre of the Salon CarrY, in the Museum of the Louvre" (5). C'est en ces
 termes que, dans Island of Hallucinations, Richard Wright d~crit les pre-
 miers pas de son personnage dans Paris: "exiled, he lived on his silent
 island, moping about in cafes, speaking only to waiters. Fishbelly was
 crushed, scared, lost" (141). Le personnage de l'errant, son isolement et
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 son angoisse prennent l'exact contre-pied de la position du flaneur qui,
 chez James, 6tait caract~ris6 par son insouciance, son immediate prise de
 possession de l'espace et l'euphorie quelque peu troublante que provo-
 quait chez lui le spectacle de la scene parisienne.
 Ce changement de position du personnage va de pair avec une impor-
 tante modification dans le traitement de Paris: le refus du pittoresque. Un
 texte cependant fait exception A la rkgle: Giovanni's Room, roman de
 James Baldwin publid en 1956, qui narre la rencontre amoureuse entre
 David, un jeune Americain qui s'est enfui i Paris, en partie pour refouler
 une ancienne experience homosexuelle, et Giovanni, un barman italien
 d'une trPs grande beaut&. Avec cette trame, Baldwin reprend de fagon
 subversive un grand theme ambricain. David est, comme le veut la tradi-
 tion, transform6 par sa confrontation avec Paris (il doit reconnaitre son
 homosexualitY), mais cette metamorphose le conduit A pin~trer un mi-
 lieu marginal rarement explore par la fiction ambricaine: le Paris homo-
 sexuel. On voit le chemin parcouru depuis James et Hemingway, chez
 lesquels la scene parisienne se donnait comme un spectacle vivant, un
 enchainement de distractions4 qui avaient pour principale caract~ristique
 de livrer in vivo des tableaux impressionnistes:
 The place was filled with people, the fountains were spouting, a band
 was playing, clusters of chairs were gathered beneath all the lime-trees,
 and buxom, white-capped nurses, seated along the benches, were offer-
 ing to their infant charges the amplest facilities for nutrition. There was
 an easy, homely gaiety in the whole scene, and Christopher Newman felt
 that it was most characteristically Parisian. (The American 18-19)
 On reconnait ici un lieu, une population et une atmosphere propres au
 Paris du promeneur, le Paris en fete et endimanch6 des Impressionnistes.
 Dans A Moveable Feast Hemingway, pour sa part, semble pasticher ses
 maitres ("I learned to understand C6zanne much better and to see truly
 how he made landscape" 67):
 With the fishermen and the life on the river, the beautiful barges with
 their own life on board, the tugs with their smoke-stacks that folded
 back to pass under bridges, pulling a tow of barges, the great elms on the
 stone banks of the river, the plane trees and in some places the poplars, I
 could never be lonely along the river. (44-45)
 De fagon quasi systematique, Hemingway saisit Paris B travers le filtre de
 la tradition picturale et litteraire qui en a fait un objet esth6tique: "It was
 called La P&che Miraculeuse and had a splendid white wine that was a sort
 of Muscadet. It was a place out of a Maupassant story with the view over
 the river as Sisley had painted it" (Moveable Feast 43-44). Tant pour les
 personnages que les &crivains, la r~alite parisienne est remodel&e par les
 souvenirs artistiques qu'elle reactive ind~finiment. Elle fascine par la
 feinte coincidence qu'elle revile entre art et rdalit&. Sa m~moire artistique
 fait &cran, le rdel se confondant avec un artefact de seconde main.
 James Baldwin modifie cette approche. S'il &crit avec Giovanni's Room
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 un roman de facture classique, il se d~marque cependant de ses pr6-
 d~cesseurs. Tandis que James et Hemingway soulignaient les effets
 d'emprunts faits A la tradition frangaise, Baldwin, pour sa part, tourne le
 dos A cette pratique. Il repousse du m~me coup une 6criture que l'on
 pourrait qualifier d'"exotique" de Paris, 6criture qui c6l1bre la fabuleuse
 coincidence entre rdel et imaginaire en sdlectionnant dans son regard sur
 l'ailleurs des representations "prdfrabriqudes", connues et imm~diate-
 ment reconnaissables par le lecteur. Refusant cette pratique "citation-
 nelle", Baldwin choisit d'imiter le traitement r6aliste de Paris tel que l'a
 fix6 la tradition frangaise, se pr~sentant, par ce biais, comme l'hdritier di-
 rect de cette tradition. Paris ne se livre plus dis lors sous la forme de pe-
 tits tableaux ins~rds dans le tissu narratif. Dans Giovanni's Room, la pre-
 miere fois que la ville est d~peinte, c'est sous la forme d'une longue plage
 descriptive qui se d~veloppe sur une vingtaine de pages:
 At five o'clock in the morning Guillaume locked the door of the bar be-
 hind us. The streets were empty and grey. On a corner near the bar a
 butcher had already opened his shop and one could see him within, al-
 ready bloody, hacking at the meat. One of the great, green Paris buses
 lumbered past, nearly empty [...] Mist clung to the river, softening that
 army of trees, softening thoses stones, hiding the city's dreadful
 corkscrew alleys and dead-end streets, clinging like a curse to the men
 who slept beneath the bridges [...] we had arrived at the choked boule-
 vards and impassable streets of Les Halles [...] The multitude of Paris
 seems to be dressed in blue every day but Sunday, when, for the most
 part of it, they put on an unbelievable festive black. Here they were now,
 in blue, disputing, every inch, our passage, with their wagons, hand-
 trucks, camions, their bursting baskets [...] The pavements were slick
 with leavings, mainly cast-off, rotten leaves, flowers, fruit, and vegeta-
 bles [...] And the walls and corners were combed with pissoirs, dull-
 burning, make-shift braziers. (60-65)
 La longue description qui se d~veloppe peut se lire comme une r&cri-
 ture directe de l'6veil de Paris, tel qu'il a &td traitd par Zola dans L'Assom-
 moir: reprise th~matique (images du boucher, de la foule matinale, at-
 tention livr&e aux v~tements), mais aussi reprise technique. Au regard
 balayant de Gervaise accoudde A sa fen&tre, se substitue certes un trajet
 en voiture, mais le proc~dd demeure le mime: coherence symbolique ex-
 treme du d&cor construite par le caractbre redondant des divers 6lments
 livrds, qui fait de Paris un lieu glauque, chaotique et inquidtant. Par
 ailleurs, tout comme Zola indiquait d'embl&e la fin tragique de ses per-
 sonnages en les enfermant entre deux lieux symboliques: les abattoirs
 d'un c8td, l'h8pital de Lariboisibre de l'autre; c'est ici le premier detail
 descriptif qui a fonction d'annonce: l'image du boucher qui taillade la
 viande de son couperet fait 6cho A l'ex&cution de Giovanni (le roman
 s'ouvre le jour ohi Giovanni va @tre guillotine et se d~veloppe A partir
 d'un retour en arriere). Dans ce roman, l'hdritage naturaliste de Baldwin
 se dit aussi A travers la profonde equivalence qui est construite entre le
This content downloaded from 139.124.244.81 on Sat, 07 May 2016 17:29:33 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
 NEW LOST GENERATION 1071
 personnage et son lieu. La chambre de Giovanni n'est pas un lieu roman-
 tique, mais un lieu d'6touffement et de noyade:
 Life in that room seemed to be occurring underwater, as I say, and it is
 certain that I underwent a sea change there. [...] And I stared at the
 room with the same nervous, calculating extension of the intelligence
 and of all one's forces which occurs when gauging a mortal and in-
 evitable danger. (112-13)
 A travers les diverses descriptions de la chambre qui traversent le texte,
 James Baldwin montre l'envers d'un autre clich6 forge par la tradition: la
 chambre & Paris, lieu embl~matique de la "vie de boh~me". Tandis que
 dans ce roman, Baldwin donne un traitement tragique de cette r~alit&,
 dans "A Question of Identity", il l'aborde de fagon humoristique:
 Those images created by Marcel CarnY, for example, prove themselves
 treacherous precisely because they were so exact. The sordid French
 hotel room, so admirably detailed by the camera, speaking, in its quaint-
 ness, and distance, so beautifully of romance, undergoes a sea-change,
 becomes a room positively hostile to romance, once it is oneself, and not
 Jean Gabin, who lives there. (127)
 Cette rdf~rence cindmatographique, qui montre que Balwin connaissait le
 cinema franlais, suggare une dernibre hypoth~se concernant Giovanni's
 Room. Ce roman publi6 en 1956 pourrait 8tre considdr6 comme une ver-
 sion "gay" de Casque d'or, le c6l1bre film de Jacques Becker sorti en 1952,
 qui mettait en schne Manda, I'ouvrier charpentier (Serge Reggiani) et la
 belle Marie, dite Casque d'Or (Simone Signoret): mime podsie parisi-
 enne, mime exploration d'un milieu marginal de la capitale (le peuple
 des "apaches" et celui des bars homosexuels), mime organisation du
 recit autour d'une figure s~ductrice qui attise dangereusement tous les
 d6sirs (Casque d'or et Giovanni), m~me passion d~vastatrice enfin qui se
 cl68t par une execution capitale. Par cet effet d'adaptation, Baldwin se dd-
 tourne une nouvelle fois de la tradition ambricaine pour inventer sa pro-
 pre filiation et construire sa g6ndalogie culturelle: c'est dans le cinema
 frangais contemporain, cinema qui revendique son attachement B la tra-
 dition rialiste dix-neuviemiste, qu'il d&couvre un nouveau module. Dans
 ce roman donc, James Baldwin ne renonce pas au pittoresque de la capi-
 tale. Son Paris est encore un Paris de cartographe dont la r6alit& s'inscrit A
 travers quelques grands noms mythiques (Saint-Germain, Montparnasse,
 les Halles), mais la valeur du signe est invers&e: Paris est un lieu pro-
 fond6ment dysphorique et mortifkre.
 Loin de l'impr~gnation culturelle d'un Baldwin et malgre ses sdjours
 prolong~s en France, Chester Himes avouait, pour sa part, connaitre
 assez mal la r~alit& et la littdrature frangaises. Pour lui, la France 6tait
 moins un terreau litt~raire que le pays qui lui avait donna la possibilite
 d'&crire, de publier et d'etre reconnu en tant qu'6crivain:
 Je n'&crivais que sur les Noirs americains et j'ai acquis une certaine rdpu-
 tation comme &crivain noir A cause des romans que j'avais publi6s en
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 France. Les 6diteurs frangais qui voulaient un &crivain noir pouvaient
 toujours me trouver. Je suis devenu c61?bre. Mes romans policiers, en
 mime temps que d'autres livres publi6s en France, se sont vendus alors
 dans d'autres pays et, finalement, ces livres ont 6t6 repris aux Etats-Unis.
 (Fabre 238)
 Cette difference dans l'approche de la r6alit& frantaise explique en par-
 tie le traitement que Himes donne de Paris dans The Quality of Hurt
 (1971), texte autobiographique oii il relate son arriv6e en France en 1953.
 Face A l'6trange absence de Richard Wright et d'Yves Malartic, son tra-
 ducteur, qui devaient l'accueillir A la gare Saint-Lazare, Himes se r~sout B
 prendre un taxi:
 "Louvre", the driver threw over his shoulder as the big hearselike taxi
 curved perilously on cobblestones. I saw the vague silhouette of what
 seemed like an ancient fortress.
 "Ah oui", I said.
 After traversing a succession of dark narrow streets that could have
 been taken from the Hollywood film of The Hunchback of Notre Dame, we
 passed the first lighted and inhabited caf6 I had seen. (174)
 Cette arriv6e mouvement&e s'acheve par la rencontre avec le monstre,
 alors qu'Himes a enfin atteint l'immeuble oii vit Richard Wright:
 I hadn't progressed more than a few steps before the lights went out. I
 cursed and lowered my luggage onto the stairs and searched for a light-
 er. I was groping my way back toward the switch beside the entrance,
 holding the lighter before me like a torch, when a light appeared sud-
 denly behind the curtained windows and a monster charged forth, the
 likes of which I had never seen. She looked like some prehistoric species
 of the human race; obviously female, judging from the drooping breasts
 topping a squarish big-hipped body beneath a flagging purple robe and
 the things in her hair, and she seemed in rage. My first impulse was to
 run, but the door was closed and locked and I couldn't find out how to
 open it before she was upon me. (175)
 Refould une fois de plus, Himes retourne A la gare Saint-Lazare: "But
 shortly a number of prostitutes gathered, buzzing about me like green
 flies. They came and went in a silent spectacle which might have been en-
 titled The Night the Whores of Saint-Lazare Came Out to Tempt le N gre de
 New York" (176). L'arriv6e & Paris, qui constitue un passage i faire, se
 transforme chez Chester Himes en un veritable morceau de bravoure
 traitd de faton burlesque. Pour casser l'image euphorique de la capi-
 tale--la oii Baldwin s'enracinait dans la tradition frantaise-Himes a re-
 cours A l'antique module du conte, tradition qu'il modernise en lui
 associant l'outrance qui caractdrise la vision de Harlem dans ses romans
 policiers. Le ton est sarcastique et le comique repose sur une logique
 cauchemardesque. "I had a distinct and sudden conviction that I was
 having a nightmare" (176), commente l'&crivain qui subit ici un veritable
 parcours d'obstacles et multiplie les rates, rat&s au sens oi, de fagon
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 humoristique, Himes inverse l'attente id6alis&e lide A une telle schne, s'as-
 surant du m~me coup une forte complicit6 avec le lecteur qui reconnait,
 retournds, tous les clich6s propres A la representation de Paris. L'arriv&e
 dans la ville lumiere, terre de libert6 mythique, devient ici plong&e dans
 une caverne nocturne A la population malveillante; la coquetterie 1l-
 gendaire de la Parisienne fait place A une population f~minine des plus
 inquidtantes; A la rencontre amoureuse enfin se substitue le combat avec
 le monstre. Paris devient ainsi le lieu d'un conte moderne dont le ddcor
 rejoint 6trangement l'aspect kitsch, "gothico-mddidval", d'un studio hol-
 lywoodien. Le personnage du flaneur, amateur d'art et de femmes, est
 remplac6 par la figure urbaine plus moderne de l'assidg6. Himes renonce
 toutefois & donner un traitement tragique A cette figure. Sa vision hallu-
 cin&e de Paris est contamin&e par son imaginaire romanesque. Comme le
 suggare le titre The Night the Whores of Saint-Lazare Came Out to Tempt le
 N~gre de New York, ce sont les m6moires ou "ddboires d'un 'cave' " (Fabre
 258), trame que suivait ddji Chester Himes dans The Five Cornered Square
 qu'il reprend ici.
 Bien que Richard Wright se soit install6 B Paris avec sa famille durant
 l'dtd 1947 et qu'il y soit mort en 1960, ses anndes parisiennes n'ont laiss6
 que peu de traces sur son oeuvre. Sans doute faut-il voir 1l l'effet de son
 triple exil (Noir parmi les Blancs, Ambricain expatrid en France et Occi-
 dental face aux Africains dont il soutenait le combat mais auxquels il ne
 pouvait s'identifier). Island of Hallucinations, texte demeurd inachev6, est le
 seul roman dans lequel Richard Wright mette Paris en schne. Comme dans
 les romans de Kafka, la localisation n'est pourtant qu'un prdtexte: "le lieu
 romanesque devient un lieu limite: la fiction de la migration transatlan-
 tique place son h~ros au bord de deux mondes et fait du d~cor de l'aven-
 ture celui de ce double bloignement" (96). Le pittoresque de Paris est
 absent, la r6f6rence spatiale ne servant plus ici qu'd placer le personnage
 dans des situations farfelues, dignes de Buster Keaton. Wright joue en
 effet sur la non-adaptation absolue de son h6ros aux r6actions condition-
 ndes par son experience ambricaine, mais lb encore le traitement est hu-
 moristique. L'un des 6pisodes met par exemple en schne Fishbelly qui,
 quittant un beau matin son hatel, coiff6 d'un chapeau gris surmont6 d'un
 ruban a pois orange et noirs et d'une plume rouge, croise une manifesta-
 tion. La foule fascinde le poursuit en scandant "quel chapeau!", ce qui
 diroute le personnage habitu6 A penser en termes de lynchage:
 The demonstraters streamed past, and he saw a French boy nudging his
 companion with his elbow and pointing at him.
 "Quel chapeau!" the French boy yelled.
 Fishbelly froze. Were they making fun of him? Five hundred-odd faces
 turned to look and a good-natured laugh floated from the marching
 crowd. Even the policemen studied him, smiling. What was happening?
 Why were they laughing at him? Then a lilting cadence sang in his ears:
 "QUEL CHAPEAU! QUEL CHAPEAU!"
This content downloaded from 139.124.244.81 on Sat, 07 May 2016 17:29:33 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
 1074 FRENCH REVIEW
 What were they saying? That they were deriding him was certain. A
 policeman came to him and asked pleasantly: "Etes-vous am6ricain,
 monsieur?" (143)
 Ce traitement de Paris relive, on le voit, du sketch et l'on comprend
 ais6ment que Richard Wright ait dii renoncer & 6crire tout un roman sur
 ce mode. Cet exemple montre bien pourtant ce que devient l'6criture de
 Paris, lorsque les romanciers afro-am6ricains tournent ostensiblement le
 dos aux deux traditions qui l'ont fond6e. Dans un contexte historique et
 politique extramement conflictuel (mouvements de lib6ration anti-colo-
 niaux, guerre d'Alg6rie, mouvement des droits civils aux Etats-Unis),
 l'approche humoristique ne peut faire l'objet que de quelques vignettes
 sarcastiques5. Sans le pittoresque et les figures qui lui sont li6es, la po6sie
 de Paris s'6puise peu & peu et bien vite les romanciers ne s'attachent plus
 qu'd la micro-soci6t6 des expatri6s (comme c'est le cas, par exemple, dans
 Une Affaire de viol de Chester Himes ou The Stone Face de William Gard-
 ner Smith). Le mythe de Paris est en quelque sorte enterr6, comme le
 montre le bref 6pisode parisien-qui se d~roule au Phre Lachaise!-de
 My Amputations (1986), roman de Clarence Major:
 In search of Richard Wright's ashes, he entered the cemetery's profusion
 of gravestones and leaf and although he didn't find Wright hidden at the
 foot of a stairway to vaults, he found the lonely graves of Stein and
 Modigliani and, yes, Balzac and Roussel and one big, blunt tomb
 marked simply, "Family Radiguet". Bewildered, he came out at a brisk
 pace . . . But Mason wasn't ready for Paris. One bookstore on the Left
 Bank was full of giddy young Americans. [...] Pigalle was a flesh hustle
 that bored him. The lines were too long at the museums. Night life was
 more expensive than it was worth. (91)
 Mime d6cevant, pour les romanciers de la nouvelle g6ndration, Paris
 est devenu un lieu de pilerinage litt~raire sur les traces des expatri6s des
 ann6es 50. "Paris est pergu non plus comme le temple d'une culture eu-
 rop6enne, mais comme lieu d'ancrage historique et m6tiss6 de certaines
 facettes de l'histoire culturelle noire" (Fabre 20). La capitale a 6t6 l'objet
 d'une r6appropriation qui s'est op6r6e grace & la pr6sence et & la produc-
 tion artistique d'une diaspora, qui a contribu6 & enrichir le feuillet6 lit-
 t6raire que constitue l'6criture de Paris. D6sormais toutefois cette
 presence ne peut plus 8tre c616br6e que sur le mode 616giaque comme
 c'est le cas dans "A Mourning Letter from Paris", pokme de Conrad Kent
 Rivers d6dicac6 & Richard Wright qui s'ouvre sur ces vers:
 All night I walked among your spirits, Richard:
 the Paris you adored is most politely dead. (199)
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 Notes
 'Ensemble de mesures qui visaient A faciliter la rdintigration des v~tbrans et grace auquel le
 gouvernement f~ddral payait les frais de sdjour et de scolarit6 aux anciens combattants qui
 d~siraient poursuivre des etudes.
 2Je reprends ici le titre d'un article de James Baldwin intituld "The New Lost Generation".
 3Je reprends ici une formule d'Elliott Butler-Evans.
 4Cf. The American: "Ugly churches were a part of his pastime in Europe, as well as beauti-
 ful ones, and his tour was altogether a pastime" (60).
 O50n trouve 4galement cette technique chez James Baldwin qui truffe la description de son
 h6tel parisien de souvenirs balzaciens:
 I was then living on the top floor of a ludicrously grim hotel on the rue du Bac, one of those
 enormous dark, cold, and hideous establishments in which Paris abounds that seem to
 breathe forth, in the airless, humid, stone-cold halls, the weak light, scurrying chamber-
 maids, and creaking stairs, an odor of gentility long long dead. The place was run by an an-
 cient French man dressed in an elegant black suit which was green with age [...] It was said
 that this old man had not gone farther than the door of his hotel for thirty years, which was
 not at all difficult to believe. He looked as though the daylight would have killed him.
 ("Equal in Paris" 138)
 R4frrences
 Baldwin, James. "Encounter on the Seine: Black Meets Brown"; "Equal in Paris"; "A Ques-
 tion of Identity". Notes ofa Native Son. Boston: Beacon Press, 1955.
 . Giovanni's Room. New York: Dell Publishing, 1956.
 . "The New Lost Generation". Esquire (July 1961): 113-15.
 Bessiere, Jean. "Les Ecrivains de la 'g~ndration perdue': jeu de l'autonomie et de l'identit'".
 Diracinement et littirature. Ed. Andre Karaston et Jean Bessibre. Lille: PU de Lille, 1982.
 Butler-Evans, Elliott. Race, Gender, and Desire. Philadelphia: Temple UP, 1989.
 Fabre, Michel. La Rive noire: de Harlem & la Seine. Paris: Lieu Commun, 1985.
 Gardner Smith, William. The Stone Face. 1963. Chatham, NJ: Chatham Bookseller, 1975.
 Genette, Gerard. Palimpsestes. Paris: Seuil, "Points/ Essais", 1982.
 Hemingway, Ernest. A Moveable Feast. New York: Scribner, 1964.
 SThe Sun Also Rises. New York: Scribner, 1954.
 Himes, Chester. Une Affaire de viol. Paris: Les Yeux ouverts, 1963.
 SThe Quality of Hurt. Thunder's Mouth Press, 1971, 1972.
 Hughes, Langston. The Big Sea. 1940. New York: Hill and Wang, 1993.
 James, Henry. The American. New York: New American Library, 1963.
 Kent Rivers, Conrad. "A Mourning Letter from Paris". The Black Poets: A New Anthology.
 New York: Bantam Books, 1971.
 Major, Clarence. My Amputations. New York: Boulder, 1986.
 Wright, Richard. Black Boy. 1937. New York: Harper and Row, 1966.
 SIsland of Hallucinations: Soon, One Morning, New Writing by American Negroes
 1940-1962. New York: Alfred A. Knopf, 1963.
 . The Long Dream. 1958. New York: Harper and Row, 1987.
This content downloaded from 139.124.244.81 on Sat, 07 May 2016 17:29:33 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
